不能说的名字（随书附赠精美书签！） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

你敢不敢用一根手指拯救陌生人的一条性命？

一个出生在尼日利亚小村落的女孩，与伙伴们在榄仁树下荡秋千是她Z大的快乐，但一夜之间，石油争夺战毁灭了整个村庄。她偷渡到英国，为了掩藏难民身份隐姓埋名只叫自己“小蜜蜂”。

出生于英国小郡的女子莎拉，在伦敦顺利地发展着自己的出版事业，却与丈夫安德鲁渐行渐远。婚姻让她失去了曾经的快乐和自我，终于，一次采访让她陷入了婚外情。为了挽救婚姻、找回自我，她和丈夫踏上了非洲之行。

尼日利亚一处安静的海滩，小蜜蜂与莎拉和安德鲁在此相遇。两个来自不同种族、有着不同经历的女人，一个失去了身份，一个失去了自我，自相遇的那一刻起，命运的齿轮已开始脱轨，驶向无人可知的未来……

001 离开移民羁押中心

021 安德鲁的葬礼

046 不属于这里的女孩

087 海滩邂逅

127 海滩上后来发生的事

150 莎拉的外遇

180 我们的未来与死亡的真相

200 十分之一的拯救

213 未完成的书稿

228 蝙蝠侠失踪

237 我的名字叫“尤杜”

265 后 记

267 致 谢

克里斯·克里夫

1973年生于伦敦，曾于牛津大学贝利奥尔学院研读心理学，是英国《卫报》的专栏作家。处女作《***》荣获2006年毛姆文学奖,并获得2006年英联邦作家奖提名，同名电影于2008年上映，引起轰动。

《不能说的名字》是克里斯的第二部作品，2008年在英国甫一出版，即获得声望很高的英国科斯塔图书奖提名。在美国连续印刷15次，长期占据图书畅销排行榜小说类名。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

莎拉告诉我她出轨劳伦斯的原因，这并不难理解。在这个世界里，我们都渴望拥抱自由。对我来说，自由就是有一天我可以不再害怕那群人来追杀我。对莎拉而言，自由是将来能过上自己做主的生活。我知道，她是个坚强聪明的女性，可以主宰自己的人生。狗有狗的生活，狼有狼的世界——这是我们国家的谚语。

其实，在尼日利亚，我们也不这样说。为什么要造出一个带有狼的谚语呢？我们的文化里，关于猴子的有两百条，关于木薯的有三百条。我们很聪明，道理都是从熟悉的事物中获得的，但我也注意到，在你们国家，只要我说“这是我们国家的谚语”，那我说什么仿佛都是有道理的，人们都会点点头，表情十分认真。这一招还是挺管用的。

自由对莎拉来说，就是在漫长的未来里，她能按照自己的意愿生活。狗有狗的生活，狼有狼的世界，蜜蜂有蜜蜂的打算。自由对于我这样的姑娘而言，就是撑过每一天，好好活下去。

未来，这是另一件我要同村子里的姑娘们解释的事。在我们国家，未来是数量*庞大的出口产品，它飞也似的逃离我们的海滩，所以我们当中的绝大部分连见都没见过，更不知道未来到底长什么样子。

在尼日利亚，未来藏匿在岩石中天然的金块里，或者深埋在地下的黑色液体中。我们的未来躲藏在暗不见光的地方，但是你们又却有勘探的才能。就这样，我们的未来一点一点变成了你们的未来。我非常羡慕你们那精妙无比、变化无穷的魔法，每一代人的开采方式都不尽相同。我们是真的太无知了。就比如说我们村里的人，眼睁睁地看着未来被抽进四十二加仑的桶里，送到炼油厂。事情发生在我们准备晚饭的时候，夕阳斜照，金色的光芒中夹杂着蓝色的炊烟和木薯锅里的浓烟。一切发生得太突然了，女人们只来得及拉起小孩子，一起跑进丛林。我们藏在丛林中，听着后方战斗的男人们发出的呼喊声——与此同时，炼油厂里，我们村子的未来在蒸馏的过程中被一点一点地分离出来。

*重要的部分，是我们父辈的智慧，被你们拿去铺沥青路了；中间的部分，是我们母亲在收获季节过后精心储存的小硬币，被你们拿去给汽车增加动力；*轻盈的部分，是在满月的夜晚中*寂静的时刻，孩子们瑰丽的梦境，被你们分离成气体装进瓶子里用以过冬取暖。就这样，打算用我们的美梦，为你们驱散风寒。既然它们已经成为你们未来的一部分，那我也不打算因为你们的使用而怨天尤人。你们可能根本不清楚它们来自何处。

你们不是坏人，你们只是看不见现在。而我们，看不到未来。

在移民羁押中心的时候，每当里面的警官问我“你们这些非洲人来到英国，是不是因为你们的政府不够好”，我都会微微一笑，告诉他们，离我们村子不远的地方有一条宽阔幽深的大河，河岸下面是黑漆漆的洞穴，里面生活着一种眼盲的灰色小鱼。它们生存的洞穴里常年无光，久而久之，这种鱼丧失了视力。“你明白我的意思吗？”我对警官说，“没有光，怎么能维持视力呢？没有未来，怎么能保护政府的视力呢？我们会在我们的世界里竭尽所能。到午餐的时候，我们会有*勤奋的内政大臣，到傍晚宁静的时候，我们会有*秀的首相。但当夜幕降临，你明白吗，我们的世界就消失了。我们看不到明天，因为你们夺走了我们的明天。因为你们的明天就摆在你们眼前，所以你们看不到今天发生的事情。”

羁押中心的警官听后总会摇着头嘲笑我，然后回去继续看他们的报纸。偶尔他们看完之后，也会让我看看。我喜欢读你们的报纸，因为像你们一样学习英语对我来说至关重要。当你们的报纸上谈及我的国家时，总是将其描述成发展中国家。要不是你们相信给我们留下了可供发展的未来，是不会将其称为发展中国家的。正因如此，我才知道你们不是坏人。

实际上，你们留给我们的是你们不要的东西。你们一想到我们的大陆，或许会想到野生动物——狮子、鬣狗和猴子。而我想到的是破烂的机器，一切破败的、过时的、摔碎的、破裂的东西。是的，我们那里有狮子，它们睡在生了锈的集装箱屋顶下。我们那里有鬣狗，它们正撕咬着死尸的骨头，那些人都是因为跑得太慢，没能从部队里逃出来，生生在战场上送了命。那猴子呢？猴子就在村子边上，在堆成小山的旧电脑上，上蹿下跳。那些旧电脑是你们送过来的，可是我们这里连电都没有。

你们把我们国家的未来拿走了，送来了你们过去的旧东西。我们没有种子，我们只有五谷杂粮的荚。我们没有灵魂，只有骨头。是的，骨头。假如让我给我们的世界起个名字，那我会这么起。如果某一天首相在傍晚*宁静的时候给我打来电话，问我：“小蜜蜂，你现在有一项光荣的任务，就是给我们古老又倍受珍爱的大陆想个合适的名字。”那我会说：“先生，我们的世界应该叫‘各各他’

1

①

——骸骨之地。”

哪怕是用来形容那群男人杀烧抢掠之前的村子，这个名字也非常合适了。对那棵榄仁树周边的空地来说，这也是个好名字。我们这些孩子时常在光秃秃的旧轮胎上荡秋千，或在父亲破旧的标致和叔叔破烂的梅赛德斯里的座椅上蹦蹦跳跳，让座椅喷出水来。我们经常吟唱《赞美诗集》上的圣歌。那本诗集没有封皮，内页也都是用胶带补好的。各各他是我生长的地方，传教士在这里结束了传教的任务，给我们留下了不值得花钱运回国的圣书。村子里*的一本《**》从《马太福音》第二十七章第四十六节之后就没了，我们的信仰也止步于此。我们只读到了“我的上帝，我的上帝，你为什么离弃我”。

这就是我们的生活，虽然快乐却没有希望。那时候我还很小，从未想过未来，因为我不知道自己还有拥有未来的权利。我们对外面世界的了解全都来自你们的老电影，里面的角色总是匆匆忙忙的，有时坐飞机，有时骑摩托，有时还上下颠倒。

在线阅读地址：不能说的名字（随书附赠精美书签！）在线阅读

在线听书地址：不能说的名字（随书附赠精美书签！）在线收听

在线购买地址：不能说的名字（随书附赠精美书签！）在线购买

对于智力，我越来越觉得没什么值得重视的。我认为作 家只有摆脱智力，方能在我们获得的种种印象之中将事物真正抓住，也就是说，真正达到事物的本身，获得艺术的内容。 智力以过往时间的名义提供给我们的东西，未必就是那样的东西。

“大禅师，如果我们是食物，”唐小丽问道，“那么爱情是 番茄汁还是甜面酱？”

深宵散步的通道正要关闭，进入无形秘殿的路径已经开启。 “爱是盐，”大禅师说，故意将“情”字略去，“没了它，我们 吃什么都味同嚼蜡。爱是来自神秘世界的信使。爱是智识的宝冠 华冕。爱是牺牲意志。爱是监牢。梵在世人的灵魂里熔化成爱， 梵在千端万类之中品尝自己……”

今人向先辈学习智慧，拥抱想象力的源泉。我们更愿意用美学与诗学的视角，去看待那堆简陋却和谐的形而上学。

每颗星星均有自己的不朽灵魂；造物主赋予它们知觉、爱恋、恐惧和愤怒，而诸神总在月之暗面来塑造世人罪恶的身体。马脸男的描述令我深感吃惊，进而领悟到充沛洋溢的想象力、均衡质朴之美、璀璨的诗意，乃至神话给予一颗无依无靠的孤寂心灵的少许温暖。

编辑推荐

☆ 不管这里是哪里，总有一个好的理由要离开它，这就是我一生的故事。

☆ 版权售出29个国家，海外销量超过两百万册。

☆ 美国年度畅销书，连续印刷15次，长期占据图书畅销排行榜小说类*名，热卖突破800,000册！

☆ Goodreads超过210,000条热评，《纽约时报》评价其为“一个人类Z终得胜的感人故事”。

☆ 入围“科斯塔图书奖”“都柏林文学奖”“不列颠国协作家奖”Z佳图书奖；《芝加哥论坛报》年度Z受欢迎小说、《欧普拉杂志》年度十大选书、“美国公共广播电台”年度Z佳图书、“哈德森网络书店”年度十大选书、美国亚马逊书店当月Z佳图书等。

重磅推荐：

《灿若黎明》：生命中的黎明，往往拥抱的是那些在黑暗中仍能勇敢奔跑的人们。海外畅销百万册，Goodreads60000读者4.4分感动荐读。

《小小人》：媲美《乌合之众》的反乌托邦经典小说，充满人生寓言的华丽冒险。GET RICHER GET BIGGER 内附精美彩插！

《摆渡人3无境之爱》：千万畅销心灵治愈小说“摆渡人”系列完结篇，令无数读者灵魂震颤的人性救赎之作！如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？

《亲爱的谎言》：《出版人周刊》《华盛顿邮报》等欧美各大媒体一致评选为年度图书。终有一天我们会明白，那些曾失去的，都会以另一种方式回归。随书附赠精美书签。

《那不勒斯的黎明》：畅销书《那不勒斯的萤火》作者威尔吉利奥“那不勒斯三部曲”第二部。一部关于生活和欲望的奠基之书。随书附赠精美书签。

《那不勒斯的天空》：畅销书《那不勒斯的萤火》作者威尔吉利奥 “那不勒斯三部曲”第三部。一部颓败中交织着温暖的生命之书。随书附赠精美书签。

推荐您购买白马时光其他畅销书：

媒体评论

国际畅销书作者克里斯·克里夫用一种克制的笔触、宏大而深刻的语言给我们带来了一个令人痛心又振奋的小说奇迹，讲述了一个人类Z终得胜的感人故事。

——《纽约时报》

即使在Z黑暗的时刻，也要带着一线炽热的希望，克里斯完美地诠释了这个故事。

——《波士顿环球报》

充满戏剧张力的情节令人深陷其中，读者可以从中洞察到复杂的人性，而睿智且富有同情的语言，则给人带来一种消除恐惧的力量，一旦开始阅读便无法轻易放下，接着你会把这本书推荐给身边的每一个人。

——《今日美国》