致悼艾米丽的玫瑰 (美)威廉？福克纳 著 张和龙 译 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

《致悼艾米丽的玫瑰》是福克纳最经典的短篇小说之一。一切始于艾米丽小姐的去世，所有人都前往悼念这位小镇上“传统的化身”，故事随之展开，在荒诞、怪异的气氛中，人们窃窃私语着艾米丽小姐的爱情、她的一生，以及隐藏在大宅里的惊人秘密……

威廉？福克纳的短篇作品具有高度的严肃性和艺术性。本书收录了他十余篇最经典的、风格各异的短篇小说，全面展示了其多样化的写作特色。

干旱的九月

致悼艾米丽的玫瑰

夕阳

昔日的女王

红叶

纵火案

沃什的怒火

荒野趣闻

卡尔卡索纳

幻恋症

雪

    威廉？福克纳，美国小说家、诗人、剧作家。20世纪现代派小说巨匠，文学历史记录具影响力的作家之一，美国南方文学的奠基者，意识流文学的代表人物。

福克纳一生著有近二十部长篇小说、一百余部短篇，以及多部电影剧本，其中以“约克纳帕塔法世系”系列小说最为有名。他曾获得普利策小说奖，两届美国国家图书奖与诺贝尔文学奖。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

    整整六十二天大旱无雨后，有一桩谣言，或者说一个传闻，不管你叫它什么吧，就像干草堆里扔进了一簇火苗，迅速燃烧蔓延，穿透了九月残阳如血的黄昏。那是关于米妮？库柏小姐和一个黑奴的事儿。什么强暴啊，侮辱啊，恐惧啊――就在那个星期六的晚上，人们聚集在理发店里，不清楚究竟发生了什么。天花板上的吊扇没有吹来清爽的凉风，而是不停地搅动着浑浊的空气，将一股股浓烈的洗发水和润发膏的陈腐味儿，还有人群中呼出来的污浊气息和身上散发出来的汗馊味儿，又源源不断地吹回到他们的身上。

     “这事儿绝不是威尔？麦斯干的！”理发师说。他人到中年，身形偏瘦，褐色皮肤，神情和善。他正在给一位顾客理发。“我了解威尔？麦斯，他是一个心地善良的黑奴。我也了解米妮？库柏小姐。”

     “你了解她什么？”第二个理发师说。

     “她是谁？”那位顾客问，“一位年轻姑娘？”

     “才不是！”理发师说，“她的年纪在四十岁左右。还没结婚呢。所以我为什么不相信……”

     “什么信不信的，见鬼去吧！”一个大块头青年破口大骂。他身上的丝绸衬衫汗渍渍的。“你宁可相信黑鬼的话，也不相信白种女人的话吗？”

     “我不相信威尔？麦斯会做出这种事情来！”理发师说，“我了解威尔？麦斯。”

     “兴许你知道是谁干的。兴许你已把他送出镇子了，你这个该死的亲黑鬼的家伙。”

     “我不相信真有那么一回事。我觉得什么事也没发生。伙计们，你们想想看，要是女人岁数大了还没结婚的话，她们会不会对男人胡思乱想……”

     “你真是一个混账的白人！”理发的顾客呵斥道。他在裹身的围布下动了动。大块头青年跳起脚来。“你不相信？”他反问道，“你是在指责白种女人撒谎吗？”

     那个顾客几乎站了起来，理发师只好将剃刀停在半空。他并没有回头。

     “全怪这该死的天气。”另一个人说，“碰到这种鬼天气，男人们什么事都能干得出来――甚至对她也能干得出来。”

     谁也没笑。理发师用温和而坚定的语调说：“我可没有指责别人的意思。我明白，你们也都明白，一个女人怎么会……”

     “你这个该死的亲黑鬼的家伙！”年轻人骂道。

     “住嘴，布奇！”另一个人说，“我们还是把真相查清楚，回头再行动也不迟啊。”

     “谁去查？谁去查清真相？”年轻人说，“真相，见鬼去吧！”

     “你真是个优秀的白人青年。”顾客说，“难道不是吗？”他的胡须上涂满了泡沫，看起来就像是动画片中的小跳鼠。“你告诉他们，杰克，”他对大块头青年说，“如果这个镇子上的白人都死光了，你们还可以把我算进来，尽管我只是一个推销员，而且还是外乡人。”

     “你说的对，伙计。”理发师说，“首先得把真相查清楚。我了解威尔？麦斯。”

     “得了吧，我的上帝！”年轻人大叫，“想不到，这个镇子上还有一个白人――”

     “住嘴，布奇！”第二个开口说话的人说，“我们有足够的时间来查啊。”

     那位顾客抬了抬屁股，朝他看了过去：“难道你认为，黑鬼强暴了白人是可以饶恕的吗？难道你想说，你是白人却赞成这样的事情吗？你优选滚回北方去，从哪儿来滚回到哪儿去。南方不需要你这样的人。”

     “什么北方北方的？”第二个人说，“我可是土生土生的本地人！”

     “嗨！我的上帝啊！”年轻人感叹。他用紧张而困惑的目光朝周围扫视着，仿佛尽力回忆起他想说的话和想做的事情来。他用袖子擦了擦脸上的汗珠。“该死的，我绝不会让一位白种女人――”

     “你告诉他们，杰克，”那位推销员说，“看在上帝的份上，要是他们――”

     理发店的纱门被砰的一声撞开了。一个人走了进来，他叉开双腿站在那儿，身形笨重，姿态轻松。他身穿白色衬衫，领口处敞开着，头上戴着一顶毡帽。他用咄咄逼人的目光打量着人群。这个人的名字叫麦克兰顿，曾在法国前线做过指挥官，因为作战英勇获得过荣誉勋章。

     “喂！”他大喊，“难道你们打算就干坐在这儿，任凭黑鬼在杰弗逊的大街上强奸白人吗？”

     布奇又跳了起来。他的丝绸衬衫紧紧地粘在宽大的肩膀上，两个腋窝下都渗出了淡褐色的半月形汗渍。“我刚才就是这么跟他们说的！我刚才就是――”

     P3-5

在线阅读地址：致悼艾米丽的玫瑰 (美)威廉？福克纳 著 张和龙 译在线阅读

在线听书地址：致悼艾米丽的玫瑰 (美)威廉？福克纳 著 张和龙 译在线收听

在线购买地址：致悼艾米丽的玫瑰 (美)威廉？福克纳 著 张和龙 译在线购买

要总结任何一个人的一生的经历，你并不需要太多的字；有人已经用十二个字概括了:他生了下来，他受了苦，他死了。

他们第二天就举行了丧礼，全镇的人都跑来看看覆盖着鲜花的艾米丽小姐的尸体。停尸架上方悬挂着她父亲的炭笔画像，一脸深刻沉思的表情，妇女们唧唧喳喳地谈论着死亡，而老年男子呢——有些人还穿上了刷得很干净的南方同盟军制服——则在走廊上、草坪上纷纷谈论着艾米丽小姐的一生，仿佛她是他们的同时代人，而且还相信和她跳过舞，甚至向她求过爱，他们把按数学级数向前推进的时间给搅混了。这是老年人常有的情形。在他们看来，过去的岁月不是一条越来越窄的路，而是一片广袤的连冬天也对它无所影响的大草地，只是近十年来才像窄小的瓶口一样，把他们同过去隔断了。

“也许，”欧内斯特先生说，“这是我们语言中的最好的词，是所有词中最好的一个。这就是人类一直依靠的东西：也许。

她一直没有发现她在失去追逐者 ，开始失势落伍 。她一向比同伴们聪明活跃 ，是簇更为欢蹦乱跳的火焰 。但她一直没有认识到 ，她的朋友中间 ，男的开始变得自负势利 ，目中无人 ；而女的学会打击报复 ，以此作乐 。等她醒悟过来 ，已经为时太晚。

好长一段时间，我们仅仅是站立在那儿，盯视着这副深不可测、没有了ー丁点儿肉的咧嘴笑容。这具尸体显然在做出一副拥抱的姿势，可是如今，长眠比爱情更持久，甚至都战胜了对爱恋的嘲弄，对这个男人的背叛做出了报复。他所余下的一切，在破烂的睡衣下腐烂的一切，已变成床垫密不可分的一个组成部分；在他身上和他的枕头上，甚至都积起了一层层驯服而无意志的尘土。

接着，我们注意到旁边的那只枕头上有人头压下去的痕迹。我们中的一个人从那只枕头上捡捏起了什么，俯身下去，在那层细细的眼睛几乎看不清楚的尘土里，我们瞧见了一长绺铁灰色的头发。

他这点年纪实在无足轻重，索性再轻一些倒也可以遵命飞离人世，可偏偏飞又飞不起，说重又不重，不能在人世牢牢地站定脚跟，更谈不上起而反抗，去扭转人世间事情的发展了。

书籍介绍

名家名作名译——悦经典系列10

奇崛　精巧　荒诞　感伤

缅怀斑驳过去的不朽篇章

.

★诺贝尔文学奖得主、 现代派小说巨匠、美国南方文学的巅峰

【威廉•福克纳】经典短篇精选

★收录12篇福克纳名篇　《幻恋症》《雪》首次译介

★英美文学研究专家、翻译家【张和龙】卓越呈现

我崇拜 的大师是两位极为不同的北美小说家， 一位是海明威，另一位就是威廉•福克纳。读者可能在作品中看到我受到的影响，尤其是创作初期，我因为需要而借鉴了他的不少东西。（加西亚•马尔克斯）

======

《致悼艾米丽的玫瑰》是福克纳最经典的短篇小说之一。一切始于艾米丽小姐的去世，所有人都前往悼念这位小镇上“传统的化身”，故事随之展开，在荒诞、怪异的气氛中，人们窃窃私语着艾米丽小姐的爱情、她的一生，以及隐藏在大宅里的惊人秘密……

威廉•福克纳的短篇作品兼具高度的严肃性和艺术性。本书收录了他十余篇最经典的、风格各异的短篇小说，全面展示了其多样化的写作特色。